娱乐脱口秀 | 如果混沌的不是少年

非凡影视 欧美电影 2025-04-07 17:09 3

摘要:看完英剧《混沌少年时》已经有一周了,但这部剧的信息和气氛,依然萦绕不去,朋友圈依然在讨论,社交媒体上依然有余波。现实世界里也是如此,在这部剧引发关注和讨论后,英国政府宣布在校园推行反厌女教育,来遏制“有毒男子气概”。

看完英剧《混沌少年时》已经有一周了,但这部剧的信息和气氛,依然萦绕不去,朋友圈依然在讨论,社交媒体上依然有余波。现实世界里也是如此,在这部剧引发关注和讨论后,英国政府宣布在校园推行反厌女教育,来遏制“有毒男子气概”。

《混沌少年时》的导演是菲利普·巴兰蒂尼,编剧是杰克·索恩和斯蒂芬·格拉汉姆,后者也在剧中扮演父亲一角。而这部剧的主演,是出生于2009年的欧文·库珀,他扮演的是十三岁少年杰米·米勒。两位演员扮演的父与子,是这部剧最耀眼的部分。

这部剧的拍摄方式,也激发了大量讨论,它一共四集,每集一小时,采用一镜到底的方式来拍摄,为了实现这个策划,每一集都要排练许多次,并且完整拍摄十几遍后,从中选出一遍,作为最终的定稿。第一集选用的是第二遍,第二集选用了第十三遍,第三集选用了第十一遍,第四集选用的是第十六遍。从这些数字,可以看出拍摄的艰难程度。

当我们带着这个已知条件再去看这部剧,就会体会到它有多了不起,故事的场景集中在警局、学校和街市这几个地方,场景其实很复杂,出场人物众多,出场的每个人,不能说错,也不能走错,更不能演不好,摄像师更是万万不能出错,否则就会前功尽弃。每个人必须全情投入,也必须在一遍遍的彩排和实拍中磨掉自己的紧张感和表演痕迹,最终才能成就这部剧。

导演为什么要采用这种方式来进行拍摄呢?首先是因为这是他的风格,他的另一部电影作品《沸点》,92分钟,讲述一间餐厅一个混乱的晚上,也是采用一镜到底的方式拍摄。其次因为,《混沌少年时》主要针对的,不是一个人一起罪案,而是整个社会的紧张不安,一镜到底这种方式,给了观众充分的期待,也让观众更容易沉浸其中。

《混沌少年时》的故事非常简单,十三岁男孩,捅死了他的女同学,警察通过视频监控,顺利地找到了他,接下来就是调查、讯问和审判,所以前三集的时间点分别在事发后24小时、36小时、7个月,而第四集则在事发后第13个月,讲述男孩一家人在成为少年罪犯家属之后的遭遇。

少年杀人的原由,就潜藏在这些人物、场景、对话里。尿骚味和各种怪味弥漫的学校,学生们正在用可怕的方式度过他们的童年少年,暴力和隐形的暴力无处不在,歧视、羞辱是他们每天都要经历的事,而这一切,在网络介入之后,变得更加不可收拾,每个孩子都有社交媒体,他们既用它来社交,也用它来攻击别人和接受攻击,甚至,暴力成为社交的唯一形态,大词、大帽子,以及带有恶意的流行语,是每日必须,表情包则被用来表达羞辱和恐吓,男女都概莫能外。

有人给了这部剧差评,理由是它的确拍得太混沌了,没能解释少年为什么犯罪。而在我看来,这部剧如果有问题,恰恰在于它拍得一点都不混沌,充满恶意的氛围,犯罪的理由,都太明确、太确定、太实在、太容易理解和得到共鸣了。如果我们改换个方式去看它,就会看出这一点:故事里的一切,如果换个场景,比如换成办公室、监狱,这些孩子换成成人,这个故事照样能行得通,甚至更容易得到理解。少年杰米杀人的原因,会更明确,学校和家庭里那种有毒的氛围,也更容易让我们感同身受。就是说,它主角是儿童,却没在讲儿童的故事,或者说,讲的是成人化的儿童的故事,成人世界侵袭了少年儿童世界的后果。

这正是这部剧隐蔽表达的东西,社会已经病得很久了,这种病的症状,就是少年儿童像成人,按照成人的方式生活,学校里发生的一切,都是成人政治的微缩版,而到了成年人这边,事情又变了,成年人又时时处处像儿童,像巨婴,杰米的父亲母亲,虽然是中年人,而且有反省精神,却依然很难作为独立的人存在。特别是在网络无孔不入,每个人生下来就生在网络上之后,这个趋势也在加速。十三岁的杰米,虽然只是个学生,但他面临的问题,和成年人没有什么两样,他也比很多成年人更懂得犯罪心理,自己作为少年的优势,以及如何反向利用这一切,并为自己脱罪。

这也正是我们世界的悲剧,它的问题不是混沌,反而是太不混沌了,一切都大白于天下,一切都是明牌,所有的人和事都一再重复,出发点和结果,都是那么赤裸裸,但我们依然无力摆脱,无力开辟新的故事,只有把这过分明确的一切,当做混沌。

来源:周到客户端一点号

相关推荐