人生切割术“山羊部门”Gwendoline Christie

摘要：《人生切割术》第二季中“山羊部门”（Goat Department）再次登场，引发观众更多疑问。这个部门早在第一季中就以荒谬又神秘的方式亮相，一群无目的地吃草的山羊出现在高科技的办公室空间里，仿佛在对“职场中的无意义劳动”做出隐喻。编剧刻意用超现实元素打破逻

《人生切割术》第二季中“山羊部门”（Goat Department）再次登场，引发观众更多疑问。这个部门早在第一季中就以荒谬又神秘的方式亮相，一群无目的地吃草的山羊出现在高科技的办公室空间里，仿佛在对“职场中的无意义劳动”做出隐喻。编剧刻意用超现实元素打破逻辑，为的是强调：在系统中运行的个体，是不是也正如这些山羊一样，虽被照料，却被剥夺意义和自由？ “山羊用于陪葬”，它可以成为对“灵魂切割”制度的极端化象征——人类为了维护某种制度或信仰，不惜牺牲活物陪葬，象征着人性与理性的彻底分裂。在Lumon的体系中，员工如同“活人陪葬”：他们的“工作人格”在地上运作如常，而“意识”则被封存于系统之中，失去了选择、自由与完整性。若山羊真的用于陪葬，它可能象征“纯粹服从而不知死亡为何物”的个体，正如被切割的人在办公桌前机械运作，不知自己为何存在。进一步看，山羊还可能代表原始的牺牲品，像古文明中的“替罪羊”一样，被献给系统，换取秩序。这种设定对现代职场也是一种极具讽刺的批判：我们每天在封闭空间中重复工作，把时间、意识和创造力“献祭”给无形的组织。所以，如果山羊是陪葬，它不仅仅是剧情设定的一部分，而是对整个社会制度深层次的隐喻：在表面和平理性之下，谁在被牺牲，谁在负责“送葬”？这也让“切割术”不再只是技术，而变成一种“精神殉葬”：你的一部分，必须为维持某种虚构的秩序而“死去”。