摘要：格里芬·纽曼（Griffin Newman），电影播客节目《空白支票》（Blank Check）的主持人，站在纽约阿斯托里亚的电影影像博物馆（Museum of the Moving Image）中。他头顶上方悬挂着一辆黑色摩托车——这是为2023年电影《碟中

Is the “Mission: Impossible” Series Tom Cruise’s “Blank Check”?

电影播客节目庆祝十周年，以参观“碟中谍”展览为纪念。

本文即将发表于2025 年 6 月 9 日《纽约客》杂志，印刷版标题为“Nerdcast”。

作者：Luis A. Gómez

Illustration by João Fazenda

格里芬·纽曼（Griffin Newman），电影播客节目《空白支票》（Blank Check）的主持人，站在纽约阿斯托里亚的电影影像博物馆（Museum of the Moving Image）中。他头顶上方悬挂着一辆黑色摩托车——这是为2023年电影《碟中谍7：致命清算》高潮跳崖场景专门打造的道具。“我小时候好几次在这里办生日派对，”纽曼怀念地说。这位36岁的演员兼喜剧人，此行是和共同主持人大卫·西姆斯（David Sims，*The Atlantic*电影评论人）以及几位同事一同前来参观《碟中谍》特展。他们的播客如今已步入第十个年头，内容围绕那些事业初期就大获成功、随后获得“空白支票”来制作个人热情项目的导演。

“我们最初的关注点是那些拍出经典爆款之后却一头栽进灾难性翻车项目的导演，”纽曼说。举几个例子：M·奈特·沙马兰凭《第六感》大红，随后拍了《水中女妖》（评论人迈克尔·梅德韦德评价：“几乎无与伦比的傲慢与空洞”）；沃卓斯基姐妹靠《黑客帝国》成名，继而拍出《极速赛车》（《首映》杂志：“史无前例的叙事混乱”）；卡梅伦·克罗从《甜心先生》起飞，结果交出《阿罗哈》（《综艺》：“失衡、臃肿，有时几乎无法理解”）。

而汤姆·克鲁斯的电影中，除《碟中谍》系列外，很少能算是“空白支票”项目——“他更倾向于打造系列作品，”纽曼说。但在他们的播客世界中，克鲁斯仍占据重要地位。纽曼身穿一件蓝色的“天行者农场消防队”卫衣，走到几个穿着克鲁斯戏服的3D打印人偶前。

“这些衣服看起来我也能穿吧？”纽曼说。他少年时住在格林威治村，模仿《碟中谍2》中克鲁斯的造型留长发、戴墨镜。“我当时没意识到自己头发是卷的，”他说，“我总觉得‘只要继续留长，最终我也能有那种酷炫、迎风飘逸的发型’。结果就是个棕发版的‘胡萝卜头’（Carrot Top）。”

《空白支票》最早是“即兴公民旅团”（Upright Citizens Brigade）播客网络的一部分，录制地点是一个非常狭小的工作室，节目最初的设定也很“考夫曼式”（指安迪·考夫曼，而非查理）——他们假设《星球大战》原三部曲不存在，来批评《魅影危机》。播客的执行制片人本·霍斯利说：“那时候我住在一个没有窗户的小房间，然后去工作也还是没有窗户的房间。”

节目后来放弃了《星战》的设定，改为如今的内容结构，并组建了一支九人团队，还专门雇了研究员。他们对电影的狂热正是节目的魅力所在——西姆斯和纽曼最初是和另一位制片人玛丽·巴尔迪-萨利纳斯在布鲁克林的Videology（一家如今已关闭的酒吧兼录像带店）参加电影知识竞赛时认识的。纽曼说：“我们很多朋友——也是我们最受欢迎、出镜最频繁的嘉宾——都是在那里认识的。”他列举了导演亚历克斯·罗斯·佩里、莱斯莉·海德兰，以及*IndieWire*的影评人戴维·埃尔利希，这几人总共上过《空白支票》24次。导演克里斯·魏兹也上过六次，他说：“这节目比去《名利场》的派对还好。”导演Kogonada也是粉丝。斯蒂芬·科尔伯特则是女儿在从查尔斯顿开车去纽约的途中推荐给他的，他现在每逢周末就狂听。“我清空脑袋的方式就是一边整理袜子抽屉，一边听六到八小时播客，”他曾说。

为了庆祝播客十周年，纽曼和西姆斯将于6月6日在Town Hall录制特别节目。“我们要聊一部非常严肃的电影，”霍斯利说。“我们要讲的是《国王拉尔夫》（King Ralph），导演是大卫·S·沃德。”（《Vice》：“这部片简直是另一个斯坦福监狱实验。”）

话题转向了最近的“空白支票”电影。“瑞恩·库格勒的《罪人》（Sinners）算一个，”身穿黑衣的西姆斯说。库格勒凭《黑豹2：瓦坎达万岁》成功后，“终于能对制片厂说：‘嘿！我有个原创项目。’”

纽曼补充道：“《罪人》是唯一一部由漫威电影直接衍生出来、保持传统大制作规模的‘空白支票’项目。其他多数都是更小型、更个人化的，比如塔伊加·维迪提的《乔乔的异想世界》（接在《雷神3》之后）或妮娅·达科斯塔的《海达》（继《糖果人》和《惊奇队长2》之后）。”

“冲奥斯卡的项目，”西姆斯补充说。

纽曼总结说：“以前的规矩是，你给片厂拍一部，他们就让你拍一部你想拍的。现在嘛，”他指的是漫威，“即便电影成功，他们也会说：‘这不是你的功劳，是IP的功劳。’”

这时，一位策展人出现了。霍斯利指着克鲁斯一个模型上的一条脏裤子问：“这是真正的泥土吗？”答案是——是的。♦

来源：飞飞侃影视