摘要：导演赫尔佐格用崔德威尔生前拍摄的100多小时影像，拼凑出一曲浪漫与残酷交织的生命悲歌。

《棕熊人》是一部让人脊背发凉又忍不住深思的纪录片。

图|电影《棕熊人》海报

他用了整整13年时间，在阿拉斯加的荒野中与棕熊共处。

谁承想，最后他和女友却命丧熊口。

导演赫尔佐格用崔德威尔生前拍摄的100多小时影像，拼凑出一曲浪漫与残酷交织的生命悲歌。

崔德威尔是个矛盾体。

他曾是酗酒、吸毒的失败者，却在棕熊身上找到了救赎。

他给每头熊起名字，像对待朋友一样，对着镜头倾诉爱意，甚至声称“愿为熊而死”。

图|崔德威尔

可在棕熊的凝视里，根本没有温情，只有自然压倒一切的冷酷。

当导演赫尔佐格说出这句话时，银幕内外的人都在战栗。

这个把棕熊当迪士尼动画角色的男人，至死也没有明白，他的乌托邦不过是人类的一厢情愿。

讽刺的是，崔德威尔以为自己在保护棕熊，但法律区本就有法律护佑。

他越界的亲密接触，反而模糊了棕熊与人的安全界限，最终酿成悲剧。

影片那段未公开的死亡音频（曾一度被禁播），就像悬在头顶的达摩克利斯之剑，提醒我们：“人类试图扮演上帝，自然总会用最原始的方式回敬。”

图|崔德威尔和女友

崔德威尔的天真让人心疼，他的偏执又令人不安。

今天我们就讲一讲他的故事。

崔德威尔出生在美国华盛顿的富人区，在自由主义的影响下，他从小过着散漫又惬意的生活。

因为对跳水情有独钟，他很小就开始参加训练。

经过系统的培训，崔德威尔成了一位专业的跳水运动员。

后来，他在世界跳水舞台大展风姿，拿下无数金牌。

没想到，几年后因为一场事故，让他彻底告别跳水舞台。

在这场事故中，崔德威尔严重受伤，医生告诉他：“即使痊愈了，也无法再跳水了。”

听到这话后，崔德威尔彻底沉沦。

图|崔德威尔

好在父母一直陪伴左右，让崔德威尔度过了那段最难熬的日子。

后来，他康复了。

可是，巨大的失落感又让他再次沉沦。

后来，他开始尝试抽烟、喝酒，甚至沾染上了毒品。

崔德威尔的父母曾尝试劝说，可无济于事。

直到1990年，30岁的崔德威尔开始尝试旅行。

他带着装备一路走到阿拉斯加，这里是年轻人探险的天堂。也正是在这里，拉开了他和棕熊的故事。

图|崔德威尔

旅行没多久，崔德威尔又开始酗酒。

那一晚，他喝得酩酊大醉，之后更是露宿荒野。

等他醒来时，被眼前的一幕吓呆了，他身边竟然来了一头巨大的熊。

要知道，棕熊可是陆地上最大的肉食动物之一。

棕熊体型庞大，它长约170—280厘米，重量约300千-600千克。一只雄性棕熊的体重，相当于七八个成年男子的体重。

虽然棕熊看起来胆子很小，经常被人吓得到处跑。

但是，一旦人类表现出异常举动，棕熊就会变得异常凶猛，更会向人类发起疯狂进攻。

图|棕熊

棕熊肩背上隆起的肌肉，让它的前臂粗壮有力。

如果棕熊发怒了，一巴掌就能扇断一棵碗口粗的树木，甚至能击碎一头野毛牛的背脊骨。

崔德威尔吓坏了，他早就听说过棕熊很可怕，但他也不想成为棕熊的盘中餐。

于是，他屏住呼吸，保持静止状态。

没想到，棕熊看了他几眼，没多久就跑开了。

双方第一次接触，让崔德威尔产生了错觉，他认为刚刚跑走的大家伙根本没有想象中那么厉害。

后来，崔德威尔来到棕熊保护区，近距离接触这些大家伙们。

他还查阅了很多资料，发现棕熊因为人类捕杀频繁，已经在阿拉斯加地区成为濒危动物。

那一刻，崔德威尔萌发出一个念头，他要保护这些大家伙们。

从那天之后的13年里，他不断尝试着靠近棕熊，还拿着摄像机拍摄棕熊们捕猎、打斗和休息的画面。

带着这些视频，崔德威尔向人们宣传着保护棕熊的意义。

图|崔德威尔

或许是接触多了，崔德威尔越发感觉到，棕熊越来越温顺。

有几次，他甚至直接上手去摸它们，这些大家伙们也毫无反应。

那一刻，崔德威尔彻底将棕熊看作自己的朋友。

2003年10月的一天，崔德威尔像往常一样，拿着摄像机拍摄这些朋友们。

此时，阿拉斯加天气转冷，棕熊们开始为入冬做准备。

崔德威尔和女友艾米在保护区内，搭起了帐篷，准备在这里过夜。

他的帐篷搭在棕熊保护区内，就在他们快完成时，一只棕熊突然朝他们冲了过来。

图|崔德威尔

短短6分钟内，棕熊向崔德威尔和艾米发动了进攻。

很快，俩人就失去了生命。

恐怖的是，此时的摄像机还在工作。

后来，保护区的工作人员来到现场，发现了崔德威尔和艾米两人的遗骸。

现场一片狼藉，工作人员看到后更是感觉触目惊心。

崔德威尔或许自己也没想到，摄像机居然记录下了他们人生中最后的6分钟。

他们像发了疯一样大声呼喊着，可是棕熊并未停止他们的动作。

图|棕熊

崔德威尔或许是想用这种方法赶走棕熊，可他和这些大家伙们接触了十几年，却忘记了它们被人类异常行为激怒后，会爆发出更令人恐怖的破坏力。

因为这段录音实在太过于血腥，很长一段时间都遭到了禁播。

崔德威尔最初的行为源于对棕熊的深切热爱与保护使命感。

他通过近距离观察和拍摄，记录了大量棕熊的生态影像，还成立熊人协会宣传保护理念，呼吁人们禁止偷猎。

这些努力提升了人们对棕熊的认知，甚至促使部分人关注野生动物保护问题。

图|崔德威尔

然而，崔德威尔的保护方式存在严重问题。

首先，他拒绝遵守安全规范，长期不携带防熊喷雾或武器，甚至违反美国国家公园的管理规定，多次被警告后，仍然我行我素。

其次，他将棕熊拟人化，认为信任能跨越任何物种界限，忽视了棕熊作为顶级掠食者的野性本能。

要知道，棕熊在饥饿或感到被威胁时，攻击性是超级强的。

崔德威尔选在秋季，也就是棕熊储备冬眠脂肪的高危期停留，直接导致悲剧发生。

崔德威尔的案例警示我们，就算要保护野生动物也要尊重其自然习性，避免以共情之名，越界干预，最终的结果可能会适得其反。

所以，保护行为需要理性，真正的保护是应该建立在科学管理与对野性的敬畏之上。

切忌，慎重。

#春日生活打卡季##记录我的2025#

来源：胖冬瓜Talk历史