摘要：1968年出生在纽约皇后区的刘玉玲，父母是从广东和福建来的移民，小时候家里穷到要去超市捡过期菜叶吃。

有谁和我一样，一提到华裔女演员，脑海里第一个蹦出的就是刘玉玲？

1968年出生在纽约皇后区的刘玉玲，父母是从广东和福建来的移民，小时候家里穷到要去超市捡过期菜叶吃。

刘玉玲的长相在传统审美里并不吃香，方脸、雀斑、高颧骨，还被公开嘲笑像恐龙。

但她偏要打破常规，用实力在好莱坞闯出一片天，狠狠打脸那些质疑的人。

出演《霹雳娇娃》时片酬为120万美元，《霹雳娇娃2》时片酬涨至400万美元。

在《杀死比尔》中，戏份不算多但片酬高达550万美元，成为当时好莱坞片酬最高的华裔女星之一。

她饰演日本黑帮老大「石井御莲」，白无常妆容+武士刀，眼神冷得能冻死人。

短短20分钟戏份，狂揽550万刀片酬，还拿下MTV电影奖最佳反派。昆汀都说：她的气场能震碎镜头。

她的人生态度也超酷！

一句“fuck you money”火遍全网，工作不开心？有这笔钱，就能潇洒说不，这是多少人梦寐以求的底气 。

越看刘姐越上头！她那种从骨头缝里冒出来的「生命力感」，简直比钻石还耀眼✨

她明明不是传统意义上的精致美女。

小内双、高颧骨、脸上还有小雀斑，但只要往那一站，整个人就像点了把火——热烈、张扬、自信到发光，这就是传说中的雌性力量吧！

她的眼睛太有戏了！不是含情脉脉的类型，而是像淬了光的剑，带着股老娘就是要赢的狠劲。

演《霹雳娇娃》时，把又美又飒四个字焊在DNA里。

走红毯时永远腰背挺直，笑容像向日葵一样灿烂，哪怕穿再普通的礼服，也能让人觉得这衣服就是为她量身定做的。

最绝的是她对美的定义完全跳出框架。

别人说她「不够柔美」，她偏要把短发、皮衣、烟熏妆焊在身上，用气场碾压一切。

别人质疑华裔女演员的戏路，她就拿金球奖、当导演、进军百老汇，用实力撕开偏见的墙。这种不管你怎么说，我都要按自己的规则活的狠劲，比任何化妆品都更能衬托出生命力。

现在终于懂为啥说她不算大美女但没人敢说她不漂亮。

当一个女人的自信、野心、生命力形成磁场时，长相早就成了最微不足道的标签。

刘玉玲的存在就像一面镜子，提醒所有女生：真正的魅力从来不是被规训出来的「完美」，敢爱敢恨、敢闯敢拼的「鲜活感」。

现在的刘玉玲，当导演、制片人，一部剧轻松拿千万片酬，妥妥的好莱坞华裔圈钱机器。

但她最拽的不是数字，是那句我只接让我有兴奋感的角色，钱只是副产品。

跟着她学做人：眼神要亮，腰板要硬，嘴角要扬，管他什么标准，姐就是美的标准。

来源：初叶读历史一点号