摘要：2025 年，她与健身品牌 Pvolve 联合推出的 “力量重塑” 挑战风靡全球，这套结合渐进式重量训练与功能性运动的课程，被《福布斯》称为 “50 + 女性的身体革命”。

如果让大家选出带给大家最多快乐的美剧，我想肯定是《老友记》。

如果让英语老师推荐学习英语的美剧，首选也肯定是《老友记》。

I'll be there for you! 主题曲一响起，我又回到了那个躲在宿舍看剧的日子，不知道我们当时爱的演员们，现在怎么样了？

从《老友记》中 “逃婚千金” 到好莱坞商业女王，詹妮弗・安妮斯顿用二十年完成了从花瓶到企业家的蜕变。

2025 年，她与健身品牌 Pvolve 联合推出的 “力量重塑” 挑战风靡全球，这套结合渐进式重量训练与功能性运动的课程，被《福布斯》称为 “50 + 女性的身体革命”。

与此同时，她在 Apple TV + 新剧《推断》中饰演气候科学家，与基特・哈灵顿上演 “末日爱情”，剧中的 “冰盖消融” 戏份采用实时气候数据建模，被《好莱坞报道者》赞为 “将环保议题拍出史诗感”。

柯特妮・考克斯将 “强迫症” 角色特质转化为事业武器，在《尖叫》系列中饰演的记者盖尔・韦瑟斯已成为影史经典。

2025 年，她主演的《尖叫 7》采用 AI 生成反派形象，与真实演员的互动被《帝国》杂志称为 “恐怖电影的未来实验”。

现实中，她创立的 Omni Peace 基金会在非洲建成第 12 所音乐学校，用《老友记》的影响力推动艺术教育。更令人意外的是，她与布拉德・皮特在慈善晚宴上的世纪同框，被网友称为 “老友记宇宙的跨次元联动”。

丽莎・库卓在《老友记》中饰演的 “古怪按摩师” 已成为喜剧教科书。2025 年，她主演的 Netflix 剧集《无妄之灾》上线，饰演与丈夫卖房的神秘主妇，剧中 “看房者密室杀人” 的设定被《综艺》评为 “后现代版《绝望主妇》”。

与此同时，她与米拉・索维诺时隔 28 年重启的《罗米与米歇尔》续集开拍，两人在片中饰演 “硅谷女极客”，用 AI 技术改写高中同学会剧本。

私下里，她创立的 “心理健康热线” 已帮助 20 万青少年，用菲比的温暖延续现实中的治愈力。

马特・勒布朗在《老友记》中塑造的 “傻白甜演员” 深入人心，2025 年却迎来事业转折点。

他主演的 BBC 剧集《极速人生》聚焦一级方程式赛车手的隐秘生活，剧中亲自完成 70% 的高速驾驶戏份，被《卫报》称为 “用身体诠释速度与孤独”。

与此同时，他参与的《老友记》衍生动画《乔伊的意大利冒险》上线，用 AI 技术还原角色的经典表情，引发全球粉丝 “回忆杀”。现实中，他在洛杉矶开设的汽车博物馆，收藏了剧中乔伊的 “粉保时捷” 等 12 辆道具车。

马修・派瑞饰演的 “毒舌会计” 曾是《老友记》的灵魂人物。

2025 年，他的纪录片《马修・派瑞：好莱坞悲剧》在 Peacock 上线，通过未公开影像揭露其与药物成瘾的斗争，被《纽约时报》评为 “用自嘲解构痛苦的艺术”。

尽管斯人已逝，他的慈善遗产仍在延续 —— 生前捐赠的 1500 万美元设立的 “钱德勒・宾心理健康基金”，已资助 3000 名成瘾者完成康复治疗。剧中那句 “我没问题，我很好”，成为无数人对抗抑郁的精神图腾。

大卫・休默在《老友记》中饰演的 “恐龙专家” 如今已转型为戏剧推手。

2025 年，他担任艺术总监的芝加哥 Lookingglass 剧院重新开放，首演剧目《堂吉诃德马戏团》融合沉浸式戏剧与杂技表演，被《芝加哥论坛报》称为 “用荒诞对抗现实的勇气”。

与此同时，他在 Apple TV + 剧集《外推》中饰演气候难民，与玛格特・罗比上演 “末日逃亡”，剧中 “海平面上升” 的特效镜头采用 NASA卫星数据，被《科学美国人》赞为 “将科幻变为预警”。

从纽约的咖啡馆到全球舞台，《老友记》演员们用三十年时间证明：真正的成长，是把角色的生命力注入真实人生。

想知道 “Gunther” 詹姆斯・迈克尔・泰勒如何成为咖啡界传奇？“Richard” 汤姆・塞立克怎样用胡子打造商业帝国？关注我们，解锁更多配角的逆袭故事！

来源：醉想读书一点号