摘要：等了这么久的《安眠书店》最终季，终于刷完了。这剧组是真能拍，你说Joe这哥们儿，怎么就能一路作妖，从一个书店小哥，杀到纽约上流社会的？我还一直等着看他怎么吃瘪，没想到生命力这么强。

等了这么久的《安眠书店》最终季，终于刷完了。这剧组是真能拍，你说Joe这哥们儿，怎么就能一路作妖，从一个书店小哥，杀到纽约上流社会的？我还一直等着看他怎么吃瘪，没想到生命力这么强。

图｜美剧《你》，部分网络

以前吧，他那点事儿多半在暗处，有个玻璃笼子就是他的秘密基地。对付的也多是普通人，或者小网红啥的。靠着Kate进了伦敦富人圈，现在直接回纽约，成了顶级豪门的姑爷。这身份变化，等于给Joe搞了一套顶级防护服啊。说明啥？说明这世界有时候，真的挺魔幻的。

但重回纽约这地界，编剧明显不想再惯着他，他那套“为爱冲锋陷阵”的打法就不太灵了。

他总不能动不动就把华尔街大佬或者时尚女魔头关笼子里吧？他习惯了简单粗暴解决问题，现在得学着“体面”。一个骨子里是野兽的人，穿上定制西服（身材确实保持得可以），还得假装自己是吃素的羊。这叫啥？这叫身份错位，迟早要出事儿。

出来混，总是要还的

让Joe回纽约，基本就是编剧要准备收网，Joe也该“买单”了。

纽约，是他“发家”的地方啊！他那些“黑历史”都在这儿埋着呢。回纽约，就像一个逃犯，大摇大摆地回到了案发现场，还开了个新闻发布会。这胆子是真大，他是不是觉得有钱有势就能摆平一切？简介里那句“旧人旧事总是咬着他不放”，不是开玩笑。你想啊，那些受害者，那些被他骗过的人，难道真就全部消失了？总有那么一两个“漏网之鱼”，或者他们的家人，憋着劲儿呢。这回去简直是自投罗网。

这事儿吧，跟盖房子一个道理。地基没打牢，上面盖得再高再漂亮，也是危楼。Joe的地基，就是他那些见不得光的破事儿。现在他把楼盖到纽约云端了，地下的裂缝可没消失，甚至可能因为上面的重量压制反而裂得更大。这不炸才怪。

这结局把我气笑了

说到这结局，不少人觉得没劲儿，就这么进去了？没看到大审判，没看到他声泪俱下忏悔？拜托，这是《你》，不是《肖申克的救赎》。让Joe这种人声泪俱下？他只会继续在脑子里给自己找理由。我觉得这结局，虽然没那么“爽”，但挺现实的。把他关起来，让他活着面对这一切，比毙了他狠多了。想想看，一个曾经以为自己能掌控一切的男人，最后只能在四面墙里，看着外面世界的报道，听着别人对他的唾骂。他最在乎的“体面”，彻底碎了。这才是对他最大的惩罚。

当然，从剧作上说，确实有点“求稳”，没玩出第四季那种人格分裂的反转花样。前面铺垫了他那么多复杂的心理，最后好像就一句“你是个坏人”就完了，感觉就是差点意思。这也许是制作方的无奈，或者说是这个故事必须有的“交代”。

总不能真让一个连环凶手，最后靠着老婆的钱权，洗白上岸，继续潇洒？那不真给社会“添堵”吗？昨天还看到一条新闻，有个美国哥们因表白被拒就去炸姑娘家房子，这不就是现实版的“Joe”冲动行为吗？所以，把Joe关起来，至少在结局上，给这种病态行为画个叉。告诉大家，这条路，走不通。

再说，这剧都五季了，还能咋收？我是真服Joe的主角光环能撑这么久，收官就该利索点，别再留尾巴了。

这剧到底看了个啥？

其实，《安眠书店》说到底就给你看一件事：一个人心里的那点B数要是没了，欲望和控制欲就像没刹车的火车，一路狂飙。Joe就是这趟火车的司机，他觉得自己掌控着方向，实际是被自己的病态心理绑架了。他嘴里喊的“为爱痴狂”，压根儿不是爱，是他对“完美自我”和“完美关系”的变态幻想。谁不符合这个幻想，谁就是“障碍”，就要被“清除”。他全程活在自己的脑内小剧场，感动自己，恶心别人。

这跟现实里那些“为你好”结果把你管得死死的伴侣，或者那些打着“深情”旗号PUA你的渣男，本质上是一类人。他们爱的不是你，是他们自己臆想出来的那个“你”，以及他们对你的掌控感。所以啊，真遇上那种眼神不对劲儿，说话让你毛毛的，总想控制你的，管他是谁，赶紧的，麻溜地跑！跑多远算多远！保护好自己，比什么“浪漫”都靠谱。

Joe的纽约梦，最终在监狱里破了。这算不算顶级笑话？你自己品吧。

来源：cc姐