摘要：“她有如此动人的美貌，以至于她根本不需要有如此精湛的演技；她有如此精湛的演技，以至于她根本不需要有如此动人的美貌。”

“她有如此动人的美貌，以至于她根本不需要有如此精湛的演技；她有如此精湛的演技，以至于她根本不需要有如此动人的美貌。”

这是1939年，在第十二届奥斯卡颁奖礼上，评委给获得最佳女主角的费雯·丽的颁奖词。

明明可以靠脸吃饭，却偏偏靠才华。

在这句网络热语出世之前的60多年前，费雯丽就已经身体力行地证明了这一点。

但，这既是她的幸运，也是她的宿命。

她有非凡的艺术天赋，却在爱情和家庭上遭遇了难以调和的矛盾，美貌与才华的极致结合，最终化作一把双刃剑，既成就了她的传奇，也撕裂了她的灵魂。

今天的文章，我们就来简单回顾一下英国传奇女演员费雯·丽，绚烂辉煌又坎坷凄凉的一生。

出世

1913年11月5日，费雯·丽出生在英属印度大吉岭的一个显赫家庭，原名薇薇安·玛丽·哈特利。

父亲是一位酷爱舞台艺术的英国驻印军官，母亲是一名业余戏剧演员。

从小就浸润在浓厚艺术氛围中的费雯·丽，一直聪明可人。

她三岁登台表演，十岁阅读希腊神话与安徒生童话，少女时期便立志成为“伟大的演员”。

1931年，她考入英国皇家戏剧艺术学院，尽管最初只能跑龙套，但她以近乎偏执的勤奋打磨演技，甚至通过在片场观察昆虫的活动轨迹，来揣摩角色的肢体语言。

辉煌

命运的转折始于1938年。

她本去美国探班正在拍摄《呼啸山庄》的劳伦斯·奥利弗，却偶然间得到了试镜《乱世佳人》女主角斯嘉丽的机会。

当她在亚特兰大焚烧的场景中款款走近时，绿色的眼眸在火光的照映下，显得明艳又动人，制片人塞尔兹尼克见此直接惊呼：“我终于找到了斯嘉丽！”

为了演活这个“自私又坚韧”的南方佳人，她每天抽四支烟保持亢奋，反复练习美国南方口音，甚至在拍摄间隙仍以斯嘉丽的语气说话。

1939年，《乱世佳人》横扫奥斯卡，26岁的她成为首位获此殊荣的英国演员。那对翡翠般的眼眸与“明天又是新的一天”的宣言，从此镌刻影史。

波折

然而，费雯·丽的真实人生远比银幕更跌宕。

19岁时，她与年长13岁的律师霍尔曼结婚，却在婚后陷入艺术理想与家庭琐事的撕裂。

即便凭《乱世佳人》登顶事业巅峰，这段婚姻仍于1940年终结。因为，霍尔曼只想要一个安分守己的家庭主妇，而不是耀眼的电影明星。

理念的分歧注定未来无法同行。同年，她与灵魂伴侣奥利弗结婚，两人曾被誉为“戏剧界的罗密欧与朱丽叶”。

但让费雯丽万万没想到的是，奥利弗内心的冷漠自私与事业野心却逐渐成为她的精神枷锁。

同在十二届奥斯卡颁奖礼，费雯·丽因斯嘉丽一角斩获奥斯卡影后，但奥利弗却只获提名未能得奖，媒体由此戏称奥利弗是“斯嘉丽先生”。

这让一向自傲的奥利弗内心极不平衡，他曾直言：“费雯·丽以不及我的演技获得了更大的成功”。这种失衡心态让费雯·丽在家庭生活中倍感压力。

直到1948年，奥利弗因影片《哈姆雷特》获得奥斯卡的肯定之后，费雯丽才有勇气将自己的奥斯卡小金人摆到桌上。

1943年，费雯丽在拍摄《凯撒与克里奥帕特拉》时流产，此后多次妊娠失败，肺结核与躁郁症也接踵而至，连续的打击让她精神极不稳定，也严重影响了夫妻感情。

对此，奥利弗只有冷冰冰的一句话：“她像一件精美的瓷器，却布满裂痕”。

执着

尽管接二连三受到打击，费雯丽却从来没有放弃对艺术和表演的追求。甚至，这些充满波折的经历，反而为她的表演撑起了更为充沛的情感基础。

1951年，已经38岁的她在《欲望号街车》中饰演身处社会底层，备受压迫和折磨而精神崩溃的布兰奇。

尽管容颜已见老去，但费雯丽的演技却达到了炉火纯青的程度，几乎与角色同频共振。

导演伊利亚·卡赞盛赞她的表演：“她将灵魂撕成碎片献给了角色。”

这个角色为她带来了第二座奥斯卡影后奖杯。

一边是事业的巨大成功，一边是身体的每况愈下。也许上帝给予了她惊人的美貌和非凡的才华，就吝啬于赐予她家庭的幸福了。

拍摄完《欲望号街车》，费雯丽陷入了精神分裂与臆症的泥潭，她也最终决定在1960年与奥利弗离婚。

1967年7月7日，费雯丽因肺结核孤独离世，年仅53岁。

她的人生令无数人唏嘘，仿佛一场古希腊悲剧：以美貌惊艳众生，以演技征服时代，却因极致的敏感与执着自我焚毁。

缘起

为什么我今天会来介绍费雯丽？这其实是我一直以来的愿望。

上个世纪80年代，年少的我第一次在大众电影里看到《魂断蓝桥》剧照里的费雯丽，就惊为天人：这个世界怎么有长得如此美丽的女人？

80年代追星没有音频没有视频，甚至连海报都没有。

我想多看两眼费雯丽，就只有一趟趟地往爸爸学校的图书馆里跑。

未成年的我，没有资格办理借书证，所以只能反复在图书馆的大众电影杂志上，目睹美人的芳容。

当然，那个时候的我，并不知道这位让人魂牵梦萦的美人，早已香消玉殒多年。

我更不知道的是，那张让我一眼万年的《魂断蓝桥》，其实只是费雯丽的璀璨作品中毫不起眼的一部。

总结

这个世界，可能再难有一位女演员，能像费雯丽这样，有如此惊为天人的美貌与才华。

费雯·丽留下的，不仅是12部电影和两座奥斯卡奖杯，更是一种艺术家的纯粹。

她拥有天然的美貌，却从不困扰在脸蛋里；《乱世佳人》让她一举成名，她却拒绝重复“斯嘉丽”式的角色；虽然家庭屡遭不幸，但她却始终敢于挑战复杂人性。

从《汉密尔顿夫人》的英伦玫瑰到《愚人船》中的迟暮名媛，从《凯撒与克里奥佩特拉》里的埃及艳后到《安娜·卡列尼娜》里的贵族妇人。

一部电影。一个角色。一种人生。

1999年，美国电影学会评选“百年最伟大女演员”，她位列第16名。

“从油画中走出的女神”，这是对她最恰如其分的评价。

我们今天为什么要怀念费雯丽？

因为真正的美人从不畏惧凋零。真正的演员，也永远具备生命力。

演员的终极价值不在于皮相或流量，而在于以“灵魂共振”的方式诠释人性深度。

费雯丽不仅仅是一位美丽的伟大的演员，更是一种精神符号。

她以血肉祛魅的创作方式，为身处快餐社会、数字时代的我们，提供了对抗异化的精神坐标——

在数据崇拜的狂欢中，唯有穿透表象的精神勘探，才能凿穿虚拟茧房，重建真实的人性温度。

来源：小诺说美丽