第一次看《真探》是21年，当时只记得rust帅的一塌糊涂，此后最强烈的记忆就是他和maggie性张力爆表的一段婚外性。故事有些“神神叨叨”，rust总说一些让人听不懂的话。但是叙事干净利落，画面很有质感，有一种冷冽又悠远的气质，所以四年后，我会想再重刷一次。■重刷的时候发现，前三集帅得流口水，从第四集的街区大战开始，敬佩得五体投地。☞1.故事的核心：『打破循环』我认为故事核心在于打破“循环”。找到第一批凶手时，凶手对rust说：“我见过你，在很久以前见过你，那时候你就是这样。”这发言让人云里雾里，乍看是在营造诡异 异*教氛围。不过也可以理解为：一种“循环”的世界观。究竟什么是“循环”的世界观?什么在循环、什么主导循环、为什么循环?多年后，辞职当酒保又忍不住开始追查失踪案的rust对marty说：“我的生活一直是死亡与暴力的循环，如果我不做这件事，那么循环永无止境。”我才恍然大悟，在这个故事里，罪恶在循环，而地狱永无止境。rust在找到第二批凶手时，他说，“我希望没有循环。”(因为那意味着受害者永远在地狱)在这个故事里，rust是主导打破循环的人，而乐观并具备一种孱弱的善良品格的marty是普通人的缩影。☞2.故事的魅力：沉默的、深渊般回响的『自然世界』(克鲁苏气质浓厚)故事设置在路易斯安娜州，这是一种很妙的设定。我认为故事与城市气质高度糅合能产生极好的作品(李玉的《红颜》是典型案例，完美结合了四川邛崃湿漉漉的城市气质)路易斯安娜是一个闷热、阳光充沛、多沼泽丛林、相对封闭的地方(张牙舞爪的巨树很像广州的榕树)，历来阳光下的罪恶最令人唏嘘。在第8集，rust追寻真相到了一个巨大的洞里，抬头仰望洞口仿佛看见的宇宙星系，这里的人是极其渺小的，自然及隐匿在自然之后罪恶是庞大的。而结尾又再一次把镜头给到平静又绿意盎然的州全景图，隐喻又直观地表达了更多地失踪与罪恶潜藏在自然之后。这是一种克鲁苏气质。☞3.观照你我：『漫长岁月里的欲望迷失』marty是典型的普通人，有典型的乐观，享受典型的家庭生活，在漫长岁月里遭受典型的欲望迷失，先后寄希望于性*欲、宗*教来拯救自己。而rust则是具备神格的人，他说：“即使一生只做一件事，恐怕也做不好”。marty想拯救孤僻的rust，积极带他融入温暖家庭生活，而最终却是rust给了marty目标，有了目标，人能活得更有人样。(以上。宗*教相关，我还需要补充知识，也许四年后会再三刷吧，循环启动……)摘要：第一次看《真探》是21年，当时只记得rust帅的一塌糊涂，此后最强烈的记忆就是他和maggie性张力爆表的一段婚外性。故事有些“神神叨叨”，rust总说一些让人听不懂的话。但是叙事干净利落，画面很有质感，有一种冷冽又悠远的气质，所以四年后，我会想再重刷一次。■
来源：凝雪与水星