摘要：昨天我一口气刷完了8集美剧《化学课》，本来是想慢慢看的，没想到根本停不下来，就像看了一场漫长的电影。

文 | 米粒妈

昨天我一口气刷完了8集美剧《化学课》，本来是想慢慢看的，没想到根本停不下来，就像看了一场漫长的电影。

这部剧改编自作家、科学编辑兼广告撰稿人邦妮·加默斯的同名小说。讲的是女主从怀孕被裁的化学实验室技术员一路逆袭，成为了备受欢迎的烹饪节目女主持的故事。

女主角伊丽莎白·佐特，是“惊奇队长”布丽·拉尔森饰演的，演技十分炸裂，代入感极强。

说实话，这个水平的表演能力，让她演漫威真是屈才了，符号化的漫威英雄根本不足以让她充分施展，幸好她又演了这部《化学课》。

这部剧大家看之前一定要备好纸巾，因为每集必哭，泪点密集。

一开始我没有心理准备直接看，看着看着就哭，反复哭；看到最后几集我怕米粒和米粒爸说我，我直接躲起来看完的。

1951年的美国，参与工作的大多数女性只能得到一份秘书的工作。而女主，是一位真正的科学家，拥有化学硕士学位。

她本来应该继续读博士，但就在她答辩即将成功的关键时刻，参与评分的其中一个教授猥亵了她。

女主拼死反抗，直接拿起手中的一支铅笔捅伤了他。

她就这样与博士学位失之交臂，学校却要求她向那个教授道歉。

当时她说：“我很后悔。”

约谈她的工作人员本以为她是后悔自己太冲动，捅伤了教授。没想到她补充说：“我后悔没多带几支铅笔。”

化学天赋超群却只拿到硕士学位的女主，在一所科学实验室当化学助理。

里面所有的科学家都是男性，即使是严重过敏的首席科学家、老糊涂的老教授，也要理直气壮占着位置。

而女主只能干些冲咖啡、递工具的活儿，那些男科学家们拿不准的实验步骤，还都会去小声请教她。

对于她的优秀，所有人心知肚明。但他们依然习惯性地支使她去冲咖啡，不允许她做实验。

单位内部组织了一场选美大赛，女主被迫也参加了。

男性同事们在台下起哄喝彩，像挑选物品一样对台上的选手品头论足。

主持人提问环节，他问女主的问题是：“你梦想中的蜜月地点是哪里？”

女主回答：“我不会结婚。”

主持人有点尴尬，继续追问道，“那，如果你结婚了呢？”

女主坚定地回答，“我不会！”

其他选手得到的问题也都是这类型的，比如“你最想为你未来老公做的一道菜是什么？”等等。

就是在这样一个绝望的工作环境中，有一个人跟其他那些男同事都不一样，那就是男主，他是性格孤僻的科学界大牛。

一次偶然的机会，他撞见了女主趁大家都下班了偷偷做实验，于是开始欣赏她的才华，时刻关注着她。

为了不让她的才华被埋没，男主给了她很多机会，邀请她来自己的实验室。

男女主很快擦出火花，两个人是真正的灵魂伴侣。他们共同研究重要的化学课题，一起做实验，一起养狗。

男主懂她，尊重她，明明已经买了求婚戒指，一听到她说自己是不婚主义，男主生生憋回去没求婚，欣然接受了不婚。

全院都不承认女主的研究成果时，女主已经同意冠男主的名，但他坚持让女主冠名。

可以说，他是完美人设，是任何人心目中理想伴侣的形象无疑。

但编剧可能就是要表达“好男人都死光了”的主题，甜甜的恋爱才只有短短两集，男主就在车祸中丧生了。

女主简直像是丢了魂，在最甜蜜最爱的时候接受爱侣的猝逝，这比死了还难受。

不出意外，他们的研究成果被院里的其他科学家窃为己有，女主眼看着他人因为自己的研究成果功成名就，却毫无办法。

正在这时，她发现自己怀孕了。

真是屋漏偏逢连夜雨，关关难过关关过。女主就这样，走上了单亲妈妈之路。

单位以怀孕为名开除了她，在约谈的时候，所有那些科学家们还不忘挖苦她一大通，说她没名没分、未婚先孕太丢人。

在最难的时候，女主经历了很多崩溃时刻。

那时候她几乎要疯了，一个人带孩子睡不了觉，孩子哭她也尖叫，最难过的时候甚至频繁出现幻觉，看见男主。

她有个黑人女邻居，是她最关键的救赎。她的丈夫是前线医生，她一个人拉扯两个孩子长大，尽管有丈夫，也跟丧偶式育儿差不多，最难的时候都是一个人挺过来的。

她告诉女主一句话，我觉得特别经典，她说：“生活中就是会有某些时刻你觉得你承受不了了，但你最后就是能承受。”

我想这句话，只有当妈的才会懂。所谓为母则刚就是这个意思吧，当你觉得自己已经到极限了，其实你还可以有更大的韧性。

听了邻居的话，女主振作起来。她用男主留下的划船机健身、在家兼职给人做化学学术咨询、卖烹饪调料……

女儿一天天长大，日子也慢慢被她理顺了。她的厨艺出神入化，把每顿饭当做一次化学实验，让女儿每天都能吃到最完美的营养餐。

女儿同学的爸爸恰好是一家电视台的制作人，他们正在寻找一个“性感人母”做一档烹饪节目，他一眼相中了女主。

反复邀请之后，女主终于同意了。就这样，她成了一个烹饪节目主持人。

尽管她有自己的主持风格，用很多专业的化学原理解释烹饪原理，让所有家庭主妇趋之若鹜。

但电视台的老板却总想让她穿着洋装，摆出媚男的姿态，还让她昧着良心推销无良赞助商提供的起酥油。

她当着赞助商和老板的面，当着所有观众的面揭露这款起酥油中的有害物质，全场高燃，主妇们热烈鼓掌，电视台老板的鼻子都快气歪了。

她成了炙手可热的明星，走在路上都会被要签名。但是最终，她还是决定离开电视台，重新做一个化学老师，因为那才是她要走的路。

没能杀死她的，终将使她变强。在经历苦难的每一步，她也在不断经历着蜕变，进化成更加完善的自己。

片中泪点和高燃的片段很密集，但它并不是一部爽剧。很多黑暗的压迫不了了之，凭借不良手段功成名就的人也依然坐在高位上。

因为人生不是爽剧，很多时候我们就是无法通过抗争赢得完全的胜利。但进化成了更好的自己，就已经达成了某种程度上的功德圆满。

短暂的爱情和长久的独处，使女主明白了很多。每个人要完成的人生课题，终究是要靠自己走完。

她和男主一起研究的化学课题是生命的起源，尽管两个顶级理科生逻辑缜密，对任何事的思考都精确到毫厘，但他们研究到最后发现，生命最关键的缘起，居然是因缘和合。

这就把整部剧上升到了一个哲学高度，在男主离世前的那次甜蜜的对谈中，男主抱着她说：“研究到最后，居然发现生命的缘起是‘surprise’，我们其实无法预测任何事。”

那时候女主还开玩笑调侃他说：“科学界最伟大的人才之一，论证了生命的起源是：surprise？”

紧接着，她就经历了人生的切肤之痛，痛失挚爱、未婚生女、失去经济来源。

其实男主是个十分孤僻的人，遇见女主让他先学会了人生的“无常”。他以为自己会孤独终老，但再怎么算，他也算不到一个完美的伴侣就这样闯入了他的生活。

女主也从没想过要生孩子，但因缘际会推着她一路向前走，她发现了一切发生的，都是一连串偶然产生的必然。

事业不可控、情感不可控、际遇不可控，计算得再精密，最后却发现人生其实是一场被偶然裹挟的试炼。

面对人生的未知变量，她学会了投降。

她将化学实验中的“变量控制”思维转化为生活策略，在电视上教大家用分子反应原理创新料理，既遵循科学规律，又接受变量存在的必然性。

一开始的女主，追求科研的“绝对正确”，经历了人生的沧海桑田，她开始接受生活的“不完美实验”。

从“控制变量”到“拥抱变量”，独自走了那么多年，她才真正完成了与男主共同研究的生命课题。

在欣然接受无常的过程中，她学会了稳住内核，确定自己的主体性。

她在电视节目中告诉大家：“烧杯可能被打碎，但元素永存。”

变化一直存在，不可控因素随时都会出现，但坚守住自己终身的热爱，是在无常中勇敢存在的条件。

从痛失博士学位起，她的口袋里就一直装着好几支铅笔。到后来她上节目，她的标志性动作也是在做饭之前用铅笔盘起头发。

她没有向任何人提起过被猥亵的那段经历，包括对男主也没提过。

但那支随身携带的铅笔，就是她的利剑。

她披荆斩棘，刺破重重黑暗，即使在无常中学会了投降，但她早已化身为真正的战士。

片中金句太密集，大家还是得自己去发现。再次温馨提示：看之前一定要备好纸巾！因为真的很好哭。

个人简介：@米粒妈频道（欢迎关注），米粒妈，美国海归，海淀家长，当当新书总榜第一名《影响孩子一生的亲子英文书》作者。专注于学习干货、教育经验分享，5-12岁孩子的教育和升学，英文、数学、科学启蒙，以及全世界的新奇好物推荐，欢迎关注！（0~5岁宝妈请关注：@米粒妈爱分享）

来源：米粒妈频道