摘要：这是2023年意大利年度票房冠军，导演宝拉·柯特莱西曾是一位演员，这也是她的电影导演长片处女作，并且她在影片中饰演了女主角。

文 | 卡里娜

已经很久没有这样的观影体验了。

全程夹杂着愤怒、恐惧、惊悚、热泪，以及观影结束后，所有观众的自发鼓掌。

这就是3月8日妇女节上映的意大利电影《还有明天》。

这是2023年意大利年度票房冠军，导演宝拉·柯特莱西曾是一位演员，这也是她的电影导演长片处女作，并且她在影片中饰演了女主角。

《还有明天》在中国大陆上映后，目前豆瓣评分已上涨为9.4分，好于98%剧情片，好于99%喜剧片。

我愿称之为献给所有女性的最好的礼物，同时也是今年最惊悚的电影。

没错，它是喜剧，但又极为惊悚，为什么这么说呢？

我们来看影片的第一个镜头：

一个女人，早上醒来向丈夫道完早安，回馈她的是毫无缘由、毫不迟疑的一记耳光。

这一幕一定会震惊所有的观众，并且让我们倒吸一口凉气，疑问为什么？有病吧？

但更令人震惊的是女人的反应，她若无其事地起床，伴随着轻快的音乐，开始了一天的忙碌。

她下床后差点踩到一只老鼠，她打开窗户，我们看到她的家是在一个半地下室，窗外的孩子跑过，大量的灰尘涌入屋内。

而音乐中播放的是美好的一天开始了，反讽意味拉满。

这个女人名叫迪莉娅，正是影片的主角，被一个耳光叫醒，与老鼠共生，大量尘土扑向面孔，就是她的日常，就是她一天的开始。

而《还有明天》的好，正在于它用轻快的节奏、喜剧的叙事手法，呈现出了无数个对女性施暴的场面。

但这绝不是对暴力的轻视，反而是用四两拨千斤的叙事技巧，让那些加诸在女性身上的暴力显得更为惊悚与刺目。

01

当家庭是一个权力战场

这是在上世纪40年代的意大利，在一个三代同堂的旧房子中，迪莉娅的生活被切割成无数碎片，日复一日。

清晨，为丈夫和三个孩子准备早餐，给瘫痪在床的公公倒夜壶、擦拭身体，同时还要忍受公公的动手动脚与言语规训，“你什么都好，就是话太多了”，这是公公每天都要教育她的话术。

丈夫和孩子们吃完早餐，上学的上学，上班的上班，丈夫临走前还不忘警告她：今天在家干点有用的事。

但迪莉娅是一个无所事事的主妇吗？显然不是。

她急急忙忙走出家门，先是来到一个上流社会家中，为生病的老人打针。打完针后，她站在一旁等待报酬，这一家的丈夫和儿子正在餐桌中讨论社会议题，站在一旁的母亲试图加入这场谈话发表自己的意见，被丈夫立即打断，并告诫妻子，这不关她的事，潜台词是你们女人没资格谈论社会与政治。

拿到薪水后，迪莉娅匆忙赶往一个小型服装店，她在这里为女店主做一些缝缝补补的裁缝工作，每次能赚200多里拉，这是迪莉娅所有零工中赚得最多的地方。

紧接着，她又去了一个美国人的家中，和其他女工一起洗床单、晾床单，每次也能拿到几十里拉的报酬。

随后，她又马不停蹄赶往一家雨伞店，今天她要带领一位新人组装雨伞，却突然得知，已经在这里工作好几年的她，薪水还没有这个什么都不会的新人高。迪莉娅直接质问老板原因，老板直言“谁让你是个女人呢？”没错，新人是一个年轻小伙子。

迪莉娅一时语塞，只能接受现在的局面，因为她要给丈夫上交每天的工资。但她也没那么笨，每天她都会从工资中取出一点钱自己藏起来，但金额必须小到不被丈夫发现。

在忙完这些后，迪莉娅还要去买菜，卖菜老板是她的好闺蜜，她深知迪莉娅的处境，毫不避讳地吐槽迪莉娅那糟糕的丈夫。

但迪莉娅却还在为丈夫辩护，说他脾气暴躁是因为他是经历过两次战争的人。

回家途中，迪莉娅路过美军驻扎的地方，捡到了一张全家福照片，那是一个黑人美国大兵找寻很久的宝贝。黑人大兵对她感激不尽，但两人语言不通，黑人大兵只能拿了两块在当时十分珍贵的巧克力以表感谢。

迪莉娅拿到巧克力后非常开心，她路过一家汽车修理厂，见到了自己的初恋，一个汽车修理工，名叫尼诺，看到这里，我不禁瞬间联想到《我的天才女友》中的那位著名的渣男尼诺。

尼诺向她表达当初错过她的遗憾，迪莉娅最后掏出一块巧克力，两人一人吃了一小块，咧开沾满黑色巧克力的牙，笑着融化在巧克力这短暂的、苦涩的甜蜜中，仿佛爱火重燃。

回到家中，迪莉娅为一家人做好晚饭，她和大女儿都上交了自己的工资，丈夫嫌迪莉娅的工资太少，还不忘告诫女儿帮帮你这个废物妈。

但这时候，家庭的主要矛盾聚焦在大女儿身上，她和男友交往一年了，男友却迟迟没有求婚，这让迪莉娅的丈夫非常恼火，因为他一边看不起对方是农村的暴发户，一边又看中对方家族的钱财，希望借助女儿的婚事让自己有利可图，让邻居们嫉妒。

为了转移矛盾缓和催婚的气氛，迪莉娅拿出巧克力，想让全家开心一下，谁料丈夫勃然大怒，声称美国人只给妓女发放巧克力。

孩子们见气氛不对，都躲进了自己的房间，一场家暴如期而至。

那些惨烈的家暴镜头，我们在影视中见过不少，也可以想象出来，但导演却开创性地用歌舞元素进行演绎。

演员们没有台词，没有怒吼和尖叫，这些都被淹没在背景音乐中。导演甚至把两人的肢体动作拍成了一段现代双人舞，迪莉娅时而被丈夫掐住脖子，时而又被他拉回来拥入怀中。

甚至迪莉娅身上的淤青和伤痕也只是瞬间显现，又瞬间消失。我们可以想象，那些伤痕下面叠加了多少次的暴力。

但其他家庭成员对迪莉娅被反复家暴的反应是什么呢？

两个儿子是麻木的恐惧，大女儿怒其不争，认为母亲为什么如此懦弱，为什么一次次忍受这种绝望的生活而不反抗、不觉醒，她对母亲说：“活成你这样我宁愿去死！”

还有什么比孩子的不理解、比无法成为孩子的榜样，甚至被孩子瞧不起更能令一个母亲心碎呢？

还有那个瘫痪在床的公公，他先是抱怨自己的儿子当年应该像自己一样娶自己的表妹，而不是娶一个外人，然后又说，别让我再听到迪莉娅的哭泣，不要这么打她了。

你以为他是在好心劝架吗？当然不是。紧接着公公拿出了自己的婚姻经验，他对儿子说，老婆不能动不动就打，这样她们就习惯了，你要打就打一次狠的，让她记住教训，后面再也不敢犯。

可是迪莉娅犯了什么错呢？面对喜怒无常的丈夫，她倾尽全力做了所有自己该做的、能做的事，她怎么知道下一次拳脚相加会从哪一句话中、哪一个措辞上、哪一个举动中引发出来呢？

她的生活，宛如一部谍战剧，战战兢兢、小心翼翼，永远如履薄冰。

大女儿不断质问她，你为什么不逃呢？可她回答自己，又能逃到哪里去呢？

还记得去年的高分国产片《出走的决心》吗？女主角无数次想去参加同学会，无数次想出去走走，但又无数次被家庭、被孩子、被孩子的孩子捆缚其中，她以为等一等就能获得一次“出走”的“奖励”，可当你的等一等，在其他人眼里是理所当然，而并非一种牺牲的时候，“奖励”只是你的一种异想天开。直到最后，她在绝望和窒息中终于呐喊出了那句“我等不了了”。

回到《还有明天》，迪莉娅的出走和呐喊，会出现吗？

02

糟糕的婚姻，是一次次的重蹈覆辙

起初，迪莉娅将女儿的婚事视为一种转机，当女儿的男友终于求婚之后，全家人十分欣喜，并且准备在家中盛情款待男方一家人。

但对女儿来说，这个家有太多不体面的真相，一旦暴露，她的婚事就可能土崩瓦解。

比如醉酒的父亲一定会变得暴力，比如两个弟弟总是满嘴脏话，比如同样粗鲁无常的爷爷，还有只有打满补丁的衣服的妈妈。

但迪莉娅向她保证，一切都会解决，一切都会顺利。

终于来到了这一天，男方一家人穿着华丽，迪莉娅羞愧地试图用围裙遮住自己衣服上的补丁，却还是被准亲家母看见了。

大家入座后，迪莉娅全程站在餐桌旁，等着服务所有人，她不像家里的女主人，反倒像个仆人。

亲家公看见后，让迪莉娅入座，但她屁股还没碰到椅子，丈夫又让她去倒红酒。

在聊家常中，亲家母炫耀自己的女儿还在读书，迪莉娅的丈夫十分震惊，而迪莉娅的女儿满脸自卑。

聊着聊着，双方的氛围开始剑拔弩张，好在求婚仪式最终完成了，迪莉娅的女儿被戴上了戒指，但突然醒来的爷爷却戳穿那是一枚假钻石。

迪莉娅的女儿流着泪说没关系，这就是我喜欢的，局面才缓和过来。

但意外还是发生了，迪莉娅从厨房端着一盘食物，在众人面前摔了一大跤，食物撒了一地。宴会至此戛然而止，众人纷纷离场，只剩下迪莉娅和丈夫在家中。

丈夫关上了窗户，又是一场足以见血的“教训”。

但对迪莉娅来说，一切都没关系，因为女儿终于找到了一个好归宿，可真的是这样吗？

事实上，男方家里根本瞧不上迪莉娅一家，而女婿表现出的绅士也不过是婚前的一场表演。

订婚之后，女婿再也不装了，他直接对迪莉娅的女儿说，她婚后不用再上班，并且擦掉她的口红，让她以后只能化妆给他一个人看，瞬间的变脸让人毛骨悚然。

这一切都被迪莉娅看在眼中，她回忆起她的丈夫曾经对她做过一模一样的举动，她知道这只是婚后变本加厉的前奏。

迪莉娅明白过来，女儿将会嫁给一个和父亲如出一辙的男人，她第一次感到惊恐，女儿的未来绝不能和自己一样满目疮痍。

一开始，她想劝女儿放弃这段还没有真正开始的糟糕的婚姻，但女儿反过来质问迪莉娅，为什么她不离开她这糟糕的婚姻呢？

迪莉娅知道这条路行不通了，于是她重新寻找出路。她发现，丈夫只是把女儿的婚姻看作一种交易，只要亲家破产，那丈夫一定会反对这场婚姻。

于是，迪莉娅第一次选择了激进的方法，她请一直对她感恩的黑人大兵帮忙，炸毁了亲家开设的咖啡厅。那一幕，躲在暗中的迪莉娅坚定而又决绝，她在天台上为自己点燃了一根庆祝的烟。

果不其然，女儿的婚事告吹。

暂时救下了女儿，一切就有转机了吗？

这时候，迪莉娅的初恋尼诺告诉她，自己将要离开这里，他让迪莉娅周日和他私奔。这是迪莉娅的机会吗？

迪莉娅没有明确回答，随后，她收到了一封邮件，她看过后非常激动，并视作珍宝。

她开始做一些准备，为自己做了一件一直以来都想要的新衣服。

在周日，全家去教堂做弥撒时，她已经迫不及待。

但出门时却发现公公去世了，眼看着时间的迫近，她逃不走了。

迪莉娅守着公公的尸体坐了一整晚，第二天一早，她给女儿留下了一封信，信封中塞满了自己存下的钱，她对女儿说：有了这些钱，你就可以继续读书了。

随后，她找了个理由逃出了家门，来到了一个排着大长队的地方。

镜头拉远，我们才发现，这不是车站，也不是码头，而是公民投票站。

原来，她攥紧的不是一封情书，也不是一张船票，而是一张沉甸甸的选票。

1946年6月2日，1300万意大利女性前往投票站，这是她们第一次获得投票权，历史在这一天被彻底改写。

当女儿给迪莉娅送来丢失的选票，当迪莉娅在选票上填上自己的姓名，她的身边站着那个被教育不要插嘴的富太太、服装店的老板娘，甚至前女婿的母亲。

原来无论贫穷还是富有，没有话语权的她们都遭受着同样的不幸。

为了避免污染选票，她们被要求擦掉口红粘贴选票信封，这一次，迪莉娅和她身边的女性一一擦拭掉口红，这一次，她们是主动的而不是被迫的，这一次，她们擦掉的口红换取来的是本应与生俱来，却从没实现过的权利，而不是男性的控制欲和父权的枷锁。

而公公的离世，与选举权的“重归”被安排在同一天，也预示着父权的瓦解和倒塌。

当迪莉娅走出投票站与人群中的女儿笑着对望，当面对准备再次对她施暴的丈夫，她和身边的众人用紧闭的嘴巴哼出歌曲，我们眼含热泪地知道，当所有的弱势群体站在一起，女性终于得到了看似隐形却有力的保护，有一些东西被彻底击溃了，至少那些脏东西不敢再上前一步。

在《还有明天》的观影过程中，你不会感觉那是在遥远的欧洲，迪莉娅的遭遇那么近，女儿的故事那么近，丈夫和公公的嘴脸那么近，简直就是贴面而来，不是你，也会是你身边的她和他。

如果你是她，请记住，女性的自由绝不是从一个糟糕的丈夫转向另一个懦弱的初恋。这个世界糟透了，但我们不会放弃，因为还有明天。

如果你是他，你们好自为之。

来源：毒药君