9.3分“票房冠军”:出走之后,她们擦掉口红去战斗!

非凡影视 欧美电影 2025-03-09 21:06 2

摘要:近年,全球电影市场愈发频繁地盯上了“女性主义”这块蛋糕。美国电影《芭比》的票房与同期的《奥本海默》分庭抗礼,用粉色的芭比乐园来反讽男权主导的现实世界。法国电影《坠落的审判》获得第76届戛纳电影节金棕榈奖,它倒置了主流的婚姻关系,使女强男弱的生活细节被审视。挪威

近年,全球电影市场愈发频繁地盯上了“女性主义”这块蛋糕。美国电影《芭比》的票房与同期的《奥本海默》分庭抗礼,用粉色的芭比乐园来反讽男权主导的现实世界。法国电影《坠落的审判》获得第76届戛纳电影节金棕榈奖,它倒置了主流的婚姻关系,使女强男弱的生活细节被审视。挪威电影《世界上最糟糕的人》则对焦了一个30岁女性在感情与事业中不断探索的迷惘。

意大利电影也没有缺席,《还有明天》一举夺下2023年意大利本土票房冠军,并以3240万欧元的票房收入跻身意大利影史上的票房前十。这部电影由现年51岁的意大利女演员宝拉·科特莱西自编自导自演,她沿袭意大利新现实主义传统将镜头对准二战后一个贫困家庭里的普通主妇,用幽默讽刺的风格来呈现历史上女性所遭遇的不公,并将宏大的政治议题嵌入当时的日常生活中。

《还有明天》3月8日上映宣传海报

这部电影今年3月8日在中国院线正式上映。那么,同样是女性主义叙事,《还有明天》有什么新颖的地方?这部讲述历史的黑白电影凭什么让今天的全球观众产生共鸣?

我们常说,男人的宿命是回家,女人的宿命是逃离。

这是因为男性永远在重复《奥德赛》里奥德修斯的归家之路。无论他在外面经受了多大的考验和委屈,家永远是他的港湾。无论他在外面的世界里扮演着大人物还是小人物,回了家他就自认为是这方小天地的国王,自尊得到极大的满足。这个家,也可以衍生为故乡,一个男人,尤其是一个有成就的男人,必须回到故乡,否则就成了项羽所说的衣锦夜行。

而女性在一个传统的家庭里,似乎总是一个配角,她在是自己之前,先是妻子、母亲、女儿、儿媳,当她被这些家庭角色压得喘不过气时,便寄唯一希望于逃离这个家,重获自由。她总是逃得越远越好,离开故乡人们的闲言碎语,去一个没有人认识她的地方重新开始。

《还有明天》剧照

我们在女性叙事中,已经很熟悉这种“逃离”模式。易卜生戏剧《玩偶之家》里的“娜拉出走”就曾在上个世纪掀起一股离婚风潮。当然,鲁迅亦进一步指出娜拉出走以后该怎么办?在一个男权社会里,她的结果无非是再度回家或者沦落风尘。爱丽丝·门罗的小说《逃离》,却呈现了一个“未战先怯”的女性形象,她在逃离的途中因内心的恐惧而败退回家,这很难说是一种软弱,反而揭示了女性那种复杂、真实的心理困境。

当我们观看《还有明天》时,在电影的铺陈和引导下,女主迪莉娅似乎也在策划一场逃离行动,甚至这看起来可能是一场与初恋的私奔。这场期待中的逃离,源于她不幸的家庭生活。二战后的意大利经济凋敝,女主身处底层社会,照顾着一家老小,打着好几份零工,上缴工钱,却还要长期忍受丈夫家暴。

早晨起床,丈夫先是一巴掌掴醒她,迪莉娅连忙紧锣密鼓地去准备一家人的早餐,照顾卧病在床的公公,还要被公公唾骂,她这人什么都好,就是学不会闭嘴。紧接着迪莉娅小跑出门,先去富人家注射疫苗赚外快,再到女装店用自己的缝补手艺换零钱,在雨伞店又碰上了男女同工不同酬的窘境,还去洗被单补贴家用。当她把用一整天劳动换来的工钱紧紧攥在手里时,我们看到迪莉娅在一处无人的街道上,左右环顾,偷偷地抽出了几张钱藏进内衣里……

晚餐时,她开心地拿出美国大兵送她的巧克力分给孩子们,却引来了丈夫的猜忌和暴怒。影片的恐怖气氛一下子凝结,然而下一秒一首歌颂爱情的背景乐响起,导演开创性地用歌舞元素来展现了家暴场景。每一次旋转、跳跃,其实都是丈夫的铁拳落在迪莉娅绵软的身体上,他掐着她的腰,狠狠将她摔向墙面,“双人舞”结束,迪莉娅又挨打了一次。

《还有明天》剧照

这就是迪莉娅令人窒息的一天,而她生活在这样的一天又一天之中,永无尽头。最寒心的是,她任劳任怨,却连女儿都看不起她,质问她为什么那么懦弱为什么不去改变。一个女人所能遭受的坏命运似乎都叠加在了迪莉娅身上。

在这种困境里,观众期待着迪莉娅的出逃可以成功,她能够逃离这种不幸的命运。但是当结尾来临时,我们意外地发现迪莉娅奔向的,并不是哪里,而是奔向一个更平等自由的未来……

因此,《还有明天》有别于许多女性叙事的新鲜之处在于,它并没有传递一个女人从这个男人怀抱里逃到另一个男人怀抱里就是救赎的信息,而是告诉我们,女人不一定非得逃离,她还可以去战斗,去参与公共生活而创造一个更平等的明天。

《还有明天》剧照

《还有明天》有意将个体命运嵌入时代改革之中,那就不得不谈到影片所处的历史背景。

这个故事中有一个重要节点,那就是发生在1946年6月2日和3日的意大利全民公投,这场公投要表决意大利采用君主制还是共和制政体。同时具有划时代意义的是,这是意大利女性第一次有了投票权参与到政治活动中。在首次拥有投票权以后,当年有1300万意大利女性前往投票站,相当于全国89%的女性都参与了投票。1946年6月10日,意大利最高法院公布投票结果为54.3%的选民赞成共和制国体,45.7%选民赞成君主制国体,标志着意大利共和国的诞生。

在片中,有一幕场景想必引起了很多人的共鸣。不同年龄的女人们从家庭、工作里脱身,盛装打扮站在投票箱前郑重地封好信封,一位上了年纪的男性工作人员略带鄙夷地提醒她们,信封上沾了口红选票算作废。于是,这些太太小姐们昂着头用手帕、手背没有一丝迟疑地抹去了她们的口红。这对应着电影里的另一幕,迪莉娅女儿马切拉曾被未婚夫勒令擦去她的口红,对方还说她打扮得这么漂亮要去勾引谁。这两个场景犹如对照般出现在电影里,也点明了——女性,只为自己擦去口红。

为什么这张选票意义如此重大?一是因为选票对于任何公民来说都很重要,这张选票意味着国家尊重你作为一个人,拥有独立、理性地作出决策的能力。二是因为这张选票对于女性们来说来得太晚了,意大利到了二战后女性与男性才在政治上拥有了同等的投票权。而大部分其他国家,女性的投票权大多也是在20世纪才被确立。

女性参政权是19世纪以来女性主义运动的重要诉求。在人类历史的多数时期中,女性大多都不被允许参与政治,经过了法国大革命,随着民主理念与女权主义的兴起,欧洲开始有人倡议让女性拥有同等的投票权,19世纪有更多的女性投入到这项倡议之中。1893年,当时还隶属于英国殖民地的新西兰通过公民普选权,成为第一个让成年女子拥有投票权的区域。但直到一战以后,女性参政权才逐渐被世界各国所接受。

《还有明天》剧照

这离不开两次世界大战中女性大量参与劳动所争取到的经济地位,也离不开19世纪末到20世纪初第一波女性主义浪潮的兴起,在这波浪潮中,女性的核心目标是争取基本政治权利,尤其是选举权与受教育权。

正是在这个基础上,发生在1960-1980年代的第二波女性主义浪潮关注的议题才更进一步,比如性别平等、同工同酬、生育自由、反对家庭暴力等。这个时期的女性运动还跟阶级议题挂钩,不少观众可能熟悉《我的天才女友》第三季中莱农带着女儿走上街头参加女权运动的场景,她们喊的口号是“我支配我自己”。1970年代,意大利也出现了与主流女权运动发生分歧的“家务有偿化”运动。

《我的天才女友》剧照

在这一波又一波的思潮与运动中,女性主义既有了如《第二性》那样艰实的理论基础,但它也不再是抽象的符号,而是每个与其相关的生活细节都可以被讨论。

在看这部影片时,我最大的感受是难以置信。很难相信一个女人是在挨打中开始一天,又在挨打中结束一天,今天看起来女主非人的遭遇在当时的意大利似乎很寻常,周围的人尽管看不惯女主丈夫的暴力,却都选择了沉默。而当女性们聚在一起去投票的时候,她们全部像赴宴一样去投票站,人人都觉得那是一个大日子,而这种公民权利很多人今天却已经习以为常。更不可相信的是,这些场景距离今天竟然才不到一百年。

导演科特莱西表示她11岁的女儿是这部电影的灵感来源。她的女儿像我们一样不敢相信曾经有一个妇女权利没有办法被法律保障的时代。所以科特莱西想要让年轻一代意识到自己的权利不是理所当然的。她说:“仅仅因为我们取得了一些成就,并不意味着它会永远存在。”

我们接收到了导演的用意,但细想这部影片仍有一个很大的缺陷。那就是剧情和结尾的断裂,故事里不存在女主对于政治的任何思考,结尾的宏大叙事也并没有为这个忍受家暴和压迫的女主提供直接出路,甚至让很多观众在一片叫好的情绪高潮里模糊了逻辑。那段闭着嘴巴的歌声确实很有煽动力,也传达了集体力量为你撑腰的寓意。但是,这一天结束以后呢?就如同娜拉出走以后呢?这也是很多女性主义作品的通病,正是因为性别话题在今天太火了,不免许多作品都试图用刻意设计的金句、情节来满足观众的兴奋点,实际上却可能只是一次被操控的集体假嗨。

这同时也在提醒我们,时代的进步并不代表人人都被解放了。在过去一百多年的女性解放运动里,我们为女性的权利得到更多保障而感到骄傲。但是,即使在今天,世界的各个角落都可能发生着个体权利得不到保证的情况。

科特莱西在今天去拍一部影片展现80年前意大利普通女性的生存困境,并且取名为《还有明天》,不仅喻示了当年的女性处境与今天的女性处境之间的距离,也预示着今天和未来世界之间的距离。争取自由,永远都有明天。

来源:创意民工

相关推荐