摘要：相信大卫·林奇的名字对于很多人来说并不陌生，这位美国著名导演是20世纪电影史上不可忽视的存在。或许是《蓝丝绒》中挑战传统的暴力美学，或许是《穆赫兰道》里梦境与幻象交织的炫目，或许是《双峰》的超自然力量和怪诞风格，总之大卫·林奇以众多充满特色、迷离虚幻的“林奇”
当地时间2025年1月16日，大卫·林奇去世，终年78岁。
相信大卫·林奇的名字对于很多人来说并不陌生，这位美国著名导演是20世纪电影史上不可忽视的存在。或许是《蓝丝绒》中挑战传统的暴力美学，或许是《穆赫兰道》里梦境与幻象交织的炫目，或许是《双峰》的超自然力量和怪诞风格，总之大卫·林奇以众多充满特色、迷离虚幻的“林奇”式电影，为超现实主义电影创作留下了浓墨重彩的一笔。
大卫·林奇的电影往往会让人有种“不明觉厉”的感觉：超越传统时空叙事的复杂结构、魔幻迷离的视觉风格、隐秘而尖锐的镜头语言，他将黑暗、暴力、人性与美学巧妙地结合，在光影世界中予以呈现。这种看似晦涩难懂的电影风格使得众多影评人与影迷对他的作品有着极大的争议，有人称赞他是鬼才导演，有人批评他只是在故弄玄虚。
上映于2001年的电影《穆赫兰道》，其全球票房也不过2000万有余，但《穆赫兰道》这部作品在悬疑电影中的地位仍然是无可撼动的里程碑之作。而大卫·林奇其人也正如他的作品，或许褒贬不一，或许争议不断，但我们无法否认，20世纪的超现实主义电影都写着大卫·林奇的名字。
《梦室》正是这位电影大师创作的自传。一个好的电影人背后离不开一段传奇的人生故事，当我们推开放映室的大门，站在梦境与现实的边缘，这次的银幕上是最熟悉的身影。在放映开始前，让我们说一句：再见，大卫·林奇！
01 疯长的童年时代
大卫·林奇童年时的美国正在经历“繁荣的五十年代”，社会经济飞速增长带来的是社会各个领域的欣欣向荣。林奇正是在这样一个躁动而蓬勃的年代成长起来的，这使得他的电影创作中仍然体现着这种微妙的时代色彩：光怪陆离之中的生命力，在社会黑暗面滋长的人性，以及消费主义热潮下人们隐秘又膨胀的欲望。
林奇父母的教育方式也很宽松，除了品行方面要求较为严格之外，他们对孩子们的个性发展并不作过多限制，而林奇独特的性格也使他吸引了一大批同龄的男生女生，他和他们一起疯闹，用荧光笔给衣服画上各式各样的图案，在童年时代，林奇身上那种富有魅力的领导者特质与跳脱传统框架的不羁性格已经有所展现，成年之后的处事方式与艺术风格也若隐若现。
02 从画家到导演
无论是哪个行业，天赋仍然是成为行业翘楚最不可或缺的特质。因此我们可以看到很多名人是“半路出家”——艺术行业尤甚，而大卫·林奇也在其中。这位充满想象力与创造力的少年在学生时代选择了绘画专业，当然，也许绘画对他来说在发现电影领域之前只是一个折中的选项，毕竟林奇个人并不愿意去从事一些务实性太强的行业。因而在绘画学习的过程中，林奇的兴致也并没有十分高涨，但至少在画纸上可以表现他的艺术想法。
直到一个“动态画面”的想法从他脑海中出现。于是从1967年开始，林奇开启了他影片创作的生涯，而在1977年，他的第一部长片《橡皮头》上映，标志着一个传奇导演的诞生。林奇的创作风格从最早的卡通短片《六个苍白的人影》中就可见一斑，他对悬疑惊悚元素的巧妙捕捉，对超现实主义概念的奇幻呈现，在接下来的电影创作中不断磨炼、成熟，于是《象人》《沙丘》《妖夜慌踪》等一系列精彩电影问世。当然，“林奇”电影也不断成型，那些性、欲望、暴力、荒诞的元素在他手下变成一个个经典镜头，带来非凡的震撼感受。
03 永远的艺术家
大卫·林奇的作品和成就让他成为一个受到盛赞的导演，而他的电影美学和人生哲学让他成为一名艺术家。在商业片滚滚而来的浪潮下，林奇仍然坚持着他的电影美学——探索那些隐藏在反常的、怪异的、黑暗的元素中的人。这种特立独行与他少年时的坚持无二，构成他的人生哲学。
他这样谈论电影：“没有电影可拍的时候，我从不会感觉焦虑，就像是，哦，我应该拍电影啊。不是这样。你只能在有灵感并且有欲望的时候才能做成一件事。但假如什么都没有，你自己也没有任何想法，或者你现在的灵感都集中在绘画上，那你就去画画。”
他这样评价命运：“在这一生，你的过往一定会以某种方式回访。想象一下打棒球：你把球击飞，直到球再触碰到某个物体，它才会往回飞。这期间已经产生了巨大的空白空间，球也已经离开了很久。但它终将往回飞，向你的方向飞去，而你正是一开始击球的那个人。”
他也这样看待生活：“我必须全神贯注做事情，就是这样......我屏蔽了一切，你应该紧盯着甜甜圈，而不是它中间的那个洞。”
是的，就像他的家人发出讣告的时候所说的，“现在他已不在我们身边，世界从此留下了巨大的空洞。但是，正如他所说，‘把目光放在甜甜圈上，而不是甜甜圈的洞上。’”
翻开《梦室》，我们还能与他共同谈论这非凡一生，那些永不落幕的，仍然被纪念着。
来源：大眼聊社会